「たくさんのふしぎ」は、自然や環境、人間の生活・歴史・文化から、数学・哲学まで、世界のあらゆる “ふしぎ” をお届けしている、小学生に向けた月刊誌です。
2026年11月号で通巻500号(!)を迎えることを記念し、「たくさんのふしぎ」の著者の方々に心をつかまれた1冊を紹介していただきます。

今の私を形づくった本を挙げるなら、若いころに夢中になってくりかえし読んだ植村直己さんの『青春を山に賭けて』(毎日新聞社/現在は文春文庫)がまず出てきます。また、「たくさんのふしぎ」の中で、ことに心に残っている1冊は、星野道夫さんの『アラスカたんけん記』です。
2人とも極地に魅せられ、寡黙で、どこか不器用な人でした。しかし、そのまなざしは少し違っていたように思います。植村さんは、山や極地を越え、まだ見ぬ場所へ体力の限界を見据えて進んでいく探検家でした。一方、星野さんは探検家というより、やはり写真家でした。動物を愛し、その土地に暮らす人々と交わり、同じ場所に何度も通いながら、そこに流れる時間を写真と文章に残していきました。

星野さんの遺した文章に、アラスカからクマが1頭もいなくなれば、安心して山を歩き、野営もできる、しかし、そんなアラスカはなんとつまらない場所になるだろう、という一節があります。人間に飼い慣らされていない土地で感じる本能的な恐怖は、むしろかけがえのないものなのだ、と星野さんは書いています。
その後、私は研究者となり、鉱物を探し、地球の中の元素の循環を調べに北海道の山野へ入るようになりました。ヒグマの生息地では、熊鈴を鳴らし、唐辛子スプレーを持ち、周囲に神経を配りながら歩きます。もちろん怖いです。足跡や糞(ふん)を見つければ緊張しますし、藪(やぶ)の向こうで音がすれば顔がこわばります。それでも、クマが1頭もいなくなった北海道を想像すると、大切なものが失われてしまうように感じます。そこが人間だけの場所ではないことを、クマの存在が教えてくれるからです。
私は自然を征服しに山に行くのではありません。自然の調査のために、その土地へ入らせてもらっているわけです。石を拾い、露頭を眺め、土地の人の話を聞き、同じ場所へ何度も通ううちに、初めて見えてくるものが少なからずあります。未知の場所へ踏み出し、そして状況を見据えて引き返す勇気は植村さんから、ひとつの土地を長く見つめ、自然を支配せずに向き合う姿勢は星野さんから教わった気がします。
『アラスカたんけん記』は、遠い北の世界を紹介するだけの本ではありません。自然の中で人間はどのような存在なのかを、静かに問いかける本なのです。北海道の原野を歩くたびに、私は星野さんの文を思い出します。そして、この2冊が今の私をつくっているのだと感じます。

『アラスカたんけん記』星野道夫 文・写真
オーロラの出る長い寒い冬。そして1日中太陽が沈まない短い夏。──19才のころ、そんな見知らぬ極地のアラスカに憧れ、エスキモーの村に「訪ねたい」と手紙を出した写真家の星野道夫さん。やがて村から返事が届き、エスキモーの住む世界に足を踏み入れます。アラスカの厳しい自然と、その中で生きる動物たちの姿。この地に移り住んだ作者の思いが込められています。

『石は元素の案内人』田中陵二 文・写真
鉱物で描く元素の物語。結晶を愛する著者が、元素の姿を求め、岩塩の結晶をハンマーで極小まで割り、庭で鉱石を熱す。すると見えてくる、元素・原子の世界。この世はすべて原子でできていて、その数はわずか90種類って本当? 有機化学者でもある著者の、実験魂にあふれた1冊。石ころと元素の世界のたしかな結びつきを、のぞいてみませんか。
来月は これ読もう!
こどもに聞かせる 一日一話
絵本がいいってほんと?
絵本のとびらを開いたら
あの人の ほっとするとき ほっとするもの
有賀さんの スープと、やさいと。
えほんとわたし
絵本がいいってほんと?
こどものとも70周年
有賀さんの スープと、やさいと。
手から手へ 松居直の社内講義録
今月の「とものま」
来月は これ読もう!
こども時代、どう生きる!?
来月は これ読もう!